（１８）達弥西心のわかりやすい話「テレビで観た人」

野菜が不足しているどころか、何もかも不足していて痩せ細っていたのですが、想像の世界で栄養を真剣に考えていたのです。悲しいけど、笑える思い出です。

私が学生の頃、お金がなくて、それでもスーパーマーケットに行って有り金をはたいて、キュウリを一本だけ買ってきて、自分の部屋でひとりアジシオをかけてかじっていたことを思い出すのです。

思ってみれば、悲しい思い出だと思うのですが、想像してみると何かしら笑える景色でもあるのです。

出てきたら、またスタンドを上げてサドルをまたいで自転車に乗って帰っていくのだそうです。

そこに着いたら自転車を下りて、ちゃんとスタンドを立てて、そこに入っていって、また出てくる。

自転車に乗ったつもりで、ハンドルを持ったつもりで、どこへでも出かけたと言うのです。

そうです。見えない自転車です。

自転車を買ってもらえなかったのですが、彼はどこに出かけるにも自転車に乗っていたと言うのです。

彼は幼い頃、街を動き回るのに自転車が欲しかったのですが、家が貧しくて自転車を買ってもらえなかったと言うのです。

彼の笑いの原点ともいうべき子どもの頃の思い出話に、私は思わず惹かれました。